‘Elfler ve Büyücüler Birlikte Mükemmel Uyum Sağlar’: Sussex’in İlkel Cennetini Yakalayan Tablolar | Sanat

wEşim Jan ve ben 1980’de Sussex’e vardığımızda mehtaplı gecelerde South Downs’a binmek için yola çıktık. Beyaz tebeşir yolları ışığı yansıtıyor ve dik yokuşlara ve gece atlarımıza rağmen yürüyüşü kolaylaştırıyordu. Zirveye ulaştığınızda, bir tarafta Kanal’dan gelen gemilerin ışıklarını, diğer tarafta aşağıdan parıldayan köyleri görebilirsiniz. Büyülü bir alandır ve Güney Afrika’dan geldiğimiz İngiltere’ye harika bir giriş sağlamıştır. Karanlık yollarda eve dönerken perdeler titriyordu – bu şaşırtıcı değil, çünkü dün gece buradaki atlılar bu derin ve gizli şeritlerden kıyıdan Londra’ya Fransız brendisini taşıyan kaçakçılardı.

Sussex Peyzajı: Chichester’daki Pallant House’da yeni bir resim sergisi olan Chalk, Wood and Water, kırk yılı aşkın süredir at sırtında bindiğim bir manzara olan Sussex hakkında sevdiğim her şeyi özetliyor. Eric Ravelius’un yazdığı Chalk Paths, yüzyıllar boyunca hacıların Canterbury’ye giden yolunun bir parçası olan South Downs’ın kışın neredeyse kasvetli kalitesini yakalıyor. Pitoresk Ravilious manzarasındaki boşluk ve birlik duygusu, bölgenin yoğun nüfuslu köy ve kasabalarıyla tezat oluşturuyor. Aşırı nüfus sonunda domuzların ve geyiklerin yaşadığı Anderida ormanını bu fotoğrafta gördüğümüz açık tarım arazilerini terk ettiğinden, buranın binlerce yıldır insanlığa nasıl ev sahipliği yaptığını hatırlatıyor.

Sanatçının savaş resminin de bir yankısı var: ağaçların kıtlığı, dikenli tel örgüler. Çocukluğunu Eastbourne’da geçiren Ravelius, belki de en çok savaş çalışmalarıyla tanınır. 1942’de bir uçak kazasında ölmeden önceki yıllarda, harikulade sulu boyalar, litografiler ve savaş makineleri çizimleri yaratmıştı. Belki de Sussex bunu yaparken aklındaydı: Ne de olsa sevdiği gösteri, o korkunç makinelerin uğrunda savaştığı şeyin bir parçasıydı.

Aynı sahne, Sussex’le paylaştığım yazarları keşfetmeme yol açtı: Rudyard Kipling, Arthur Conan Doyle, E.F. Benson, Virginia Woolf, W.B. Yeats, Ezra Pound, Hilaire Belloc, A.A. Milne, William Cobbett ve Bloomsbury Group. Bugün, eski bir Bloomsbury kır inziva yeri olan Charleston Farmhouse, çiftliğin saman ve yem kokuları arasında gevezelik eden dünyanın her yerinden yazarları çeken yıllık bir edebiyat festivaline ev sahipliği yapıyor.

Sussex manzarasının onlar üzerindeki etkisini görmek için bu yazarları okumak gerekir. The Hound of the Baskervilles’de, Arthur Conan Doyle’un tanımladığı kasvetli, sisle örtülü kırlar, kışın saf Ashdown Ormanı’dır. WB Yeats, Birinci Dünya Savaşı sırasında Ezra Pound ile birlikte ormanın kenarındaki Stone Cottage’da ne kadar uzun süre kalırsa, Londra’nın gürültüsüne dönmenin o kadar zor olduğunu yazdı. Başlığına rağmen, Yeats’in ünlü şiiri The Lake Isle of Innisfree bu yeşil sığınağın etrafında dönebilirdi.

Pallant House’un direktörü Simon Martin şöyle diyor: “Bu serginin merkezinde, Sussex’i başka herhangi bir yerden farklı kılan belirli şeyler, şu temel unsurlar var: South Downs’ı ve onun ünlü kıyı şeridini oluşturan tebeşir, kayalıklar, nehirler. ve dünyanın kıyılarına ve ormanlarına akan su yolları.

Ne kadar çok sanatçı ve yazarın Martin’in tarif ettiği şeye – Birinci Dünya Savaşı’nın dehşetinden, ikincisinde Nazizm’den ve benim durumumda apartheid dönemi Güney Afrika’dan kaçarak – sığınma arayışında olması ve bulması dikkate değer. Rus taksi şoförlerinden Litvanyalı ve Alman göçmenlere kadar pek çok gurbetçi, burada anavatanlarının bir yankısını buldu, Londra’dan kırsala taşınan pek çok kişiden bahsetmiyorum bile. Şu anda Sussex’te ata binerken, atım ve ben iki manzaradan geçiyoruz: biri malzeme, diğeri ise sevgiyle boyanmış, zenginleştirilmiş.

Yıllar geçtikçe, sihirden söz edildiğini duydum: Ormana çizgiler çekmek, beyaz büyü, büyücülük ve bu bölgenin alternatif yaşam tarzları ve dinler için bir sığınak gibi göründüğü gerçeği. Evimden 10 millik bir yarıçap içinde Gül Haçlılar, Mormonlar, Katolik manastırları ve tapınakları, Opus Dei ve druid toplulukları var. Bunların hiçbiri umurumda değildi, ama Ashdown Ormanı’nın en derin derinliklerinde dışarıda herhangi bir zaman geçirmek ve hem ilkel hem de ruhsal bir şeyle temas halinde olmamak zor.

Sussex, İngiltere’nin en ormanlık ilçelerinden biridir ve kendi yöresel mimarisine sahiptir. Ivon Hitchens’in nefes kesen Curved Barn’ı bu galerideki bir başka çarpıcı tablo. Sanki ambarın kendisi ormana dolanmış, elflerin ve büyücülerin sığdığı bir yerde. Çocukluğum, yetişkin kültürümün bir parçası haline geldi, beni burada evimde hissettiren şeyin bir parçası.

Simon Roberts’ın South Downs’ta gezintiye çıkan, kucaklayan manzaraya neredeyse katlanmış bir çifti gösteren romantik portresinin adı We English 13, Devil’s Dyke ve yine de daha az şeytani görünmüyor – her ne kadar yıllık Londra’dan Brighton’a giden bisikletçiler olmasına rağmen yarış aynı fikirde olmayabilir, çünkü tırmanış öldürücü, bitirdikten sonra bir bardak bira içmek için sadece 10 mil kaldı. Resim bana burada atımı yakalamaya kararlı kızıl-kırmızı Sussex tarafından kovalandığım turları ve onlardan önce kapıdan geçme hilesini hatırlatıyor.

Sussex bir kumsala çok benziyor, deniz ve kara arasında bir yer. Çoğu, iki dev 900 metrelik dalga arasında, Eastbourne, Brighton ve Chichester’ın arkasındaki South Downs ve ilçeyi Londra’nın tecavüz eden varlığından koruyan North Downs arasında yatıyor. The Downs ile ilgili sorun, tepelerin kışın havadan saklanacak yer sağlamamasıdır. Piyade ve süvari açığa çıktı, bu yüzden Jan ve ben derin vadilerin ve sık ormanların rüzgar ve yağmurdan korunma sağladığı Ashdown Ormanı’na yerleştik.

Sahil, galeride güçlü bir şekilde öne çıkıyor. İlkbahar ve yaz aylarında Newhaven’ın Doğu Rıhtımı’ndan ara sıra uskumru için bir hat atıyordum, eve çoğunlukla elim boş dönüyordum, ama rüzgar esiyordu ve ufukta Fransa’yı gördüğüme sevindim. John Piper ve Starfish Beach, Seven Sisters Cliff, Eastbourne, elde bir olta ve çekilen gelgit hissini yeniden yaratıyor ve dik kireçli kayalıkları, bizim ötemizde neredeyse dünya dışı bir şey hissi yaratıyor. Constable’ın Brighton Beach’inden daha az ambiyanslı değil, dalgalı bir denizin önündeki yalnızlık üzerine bir deneme, bu bölgelerde yürüyüş yapan veya bisiklete binenlerin iyi bildiği bir deneyim.

Ashdown Ormanı’nda ‘benim kilisem’ olduğunu düşündüğüm bir açıklık var. Callum ve ben bu samimi, ağaç sütunlu alana girdiğimizde, tahminimce nefi yazı tipine kadar kesen bir şövalyeyi ne kadar az kilise kabul ederdi. Üstümüzde çatallı kirişlerde ve sadece o gökyüzünün üzerinde sadece hafif bir rüzgar esintisi var. Orman yeniden sessizleşiyor, bir şövalyeyi ve atını onun anlamadığı ama onları tekrar tekrar bu büyülü yere çeken bir güçle tutuyor.

“Orman banyosu” ya da “doğa terapisi” terimlerini ya da ilk insanların ona atfettiği manzaranın kutsallığını anlamadan önce, Sussex’te bulduğum çorak araziler ve kayın ağaçlarının arasından geçerken buna dair bir şeyler hissettim. Callum beni yavaş bir tekneye bindiriyor ve zahmetsizce dik patikalarda yokuş yukarı taşıyor. Kayın ağaçları sabah sisi ve gece yağan yağmurla parlıyor ve dağınık ışık, her ağacın kendi dramını, bu manzarada her biri ayrı bir karakter olmasını sağlıyor. Bu ormanı, bu güzel, tatmin edici yeri alarak derin bir nefes alıyorum.